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fuerza de su olor, así el alma no recogida en un 
solo apetito de Dios pierde el calor y vigor en la 
virtud. Lo cual entendiendo bien David (Sal. 58, 
10), dijo, hablando con Dios: Yo guardaré mi 
fortaleza para ti. Esto es, recogiendo la fuerza de 
mis apetitos sólo a ti. 

2. Y enflaquecen la virtud del alma los apeti¬ 
tos, porque son en ella como los renuevos que 
nacen en rededor del árbol y le llevan la virtud 
para que no lleve tanto fruto. Y de estas tales 
almas dice el Señor (Mt., 24, 9): Vae praegnanti - 
bus et nutrientibus in illis diebus. Esto es: ¡Ay 
de las que en aquellos días estuvieren preñadas 
y de las que criaren! La cual preñez y cría entien¬ 
de por la de los apetitos, los cuales, si no se ata¬ 
jan, siempre irán quitando más virtud al alma, y 
crecerán para mal del alma, como renuevos en 
el árbol. Por lo cual nuestro Señor nos aconseja 
diciendo (Le., 12, 35): Tened ceñidos vuestros lo¬ 
mos, que significan aquí los apetitos. Porque, en 
efecto, ellos son también como las sanguijuelas, 
que siempre están chupando la sangre de las ve¬ 
nas, porque así las llama el Eclesiástico, diciendo: 
Sanguijuelas son las hijas, esto es, los apetitos; 
siempre dicen: Daca, daca (Prov., 30, 15). 

3. De donde está claro que los apetitos no po¬ 
nen al alma bien ninguno, sino quítanle el que 
tienen; y si no los mortificaré, no pararán hasta 
hacer en ella lo que dicen que hacen a su madre 
los hijos de la víbora, que, cuando van creciendo 
en el vientre, comen a su madre y mátanla, que¬ 
dando ellos vivos a costa de su madre. Así los 
apetitos no mortificados llegan a tanto, que ma¬ 
tan al alma en Dios, porque ella primero no los 
mató. Por eso dice el Eclesiástico (23, 6): Aufer 
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a me, Domine, ventris consupiscentias. Y sólo lo 
que en ella vive son ellos. 

4. Pero aunque no lleguen a esto, es gran lás¬ 
tima considerar cuál tienen a la pobre alma los 
apetitos que viven en ella, cuán desgraciada para 
consigo misma, cuán seca para los prójimos, y 
cuán pesada y perezosa para las cosas de Dios. 
Porque no hay más humor que tan pasado y difi¬ 
cultoso ponga a un enfermo para caminar, o hastío 
para comer, cuanto el apetito de criaturas hace 
al alma pesada y triste para seguir la virtud. Y 
así ordinariamente la causa por que muchas almas 
no tienen diligencia y gana de obrar virtud es por¬ 
que tienen apetitos y aficiones no puras en Dios. 


CAPITULO 11 

En que se prueba ser necesario para llegar a la di¬ 
vina unión carecer el alma de todos los apetitos, 
por mínimos que sean. 

1. Parece que ha mucho que el lector desea 
preguntar que si es de fuerza que para llegar a este 
alto estado de perfección ha de haber precedido 
mortificación total en todos los apetitos, chicos y 
grandes; y que si bastará mortificar algunos de 
ellos y dejar otros, a lo menos aquellos que pare¬ 
cen de poco momento. Porque parece cosa recia y 
muy dificultosa poder llegar el alma a tanta pu¬ 
reza y desnudez, que no tenga voluntad y afición 
a ninguna cosa. 

2. A esto respondo: lo primero, que aunque es 
verdad que no todos los apetitos son tan perjudi¬ 
ciales unos como otros, ni embarazan al alma todos 
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en igual manera... (Hablo de los voluntarios, por¬ 
que los apetitos naturales poco o nada impiden 
para la unión al alma, cuando no son consentidos 
ni pasan de primeros movimientos—todos aque¬ 
llos en que la voluntad racional antes ni después 
tuvo parte—; porque quitar éstos, que es mortifi¬ 
carlos del todo, en esta vida es imposible; y éstos 
no impiden de manera que no se pueda llegar a la 
divina unión, aunque del todo no estén, como di¬ 
go, mortificados; porque bien los puede tener el 
natural, y estar el alma según el espíritu racional 
muy libre de ellos. Porque aún acaecerá a veces 
que esté el alma en harta unión de oración de quie¬ 
tud en la voluntad, y que actualmente moren és¬ 
tos en la parte sensitiva del hombre, no teniendo 
en ellos parte la parte superior que está en ora¬ 
ción.) Pero todos los demás apetitos voluntarios, 
ahora sean de pecado mortal, que son los más gra¬ 
ves, ahora de pecado venial, que son los menos 
graves, ahora sean solamente de imperfecciones, 
que son los menores, todos se han de vaciar, y de 
todos ha el alma de carecer para venir a esta total 
unión, por mínimos que sean. 

Y la razón es porque el estado de esta divina 
unión consiste en tener el alma según la voluntad 
con total transformación en la voluntad de Dios, 
de manera que no haya en ella cosa contraria a la 
voluntad de Dios, sino que en todo y por todo, 
su movimiento sea voluntad solamente de Dios. 

3. Que ésta es la causa por que en este estado 
llamamos estar hecha una voluntad de dos, la 
cual es voluntad de Dios, y esa voluntad de Dios 
es también voluntad del alma. Pues si esta alma 
quisiese alguna imperfección que no quiere Dios, 
no estaría hecha una voluntad de Dios, pues el 
alma tenía voluntad de lo que no la tenía Dios. 
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Luego claro está, que para venir el alma a unirse 
con Dios perfectamente por amor y voluntad, ha 
de carecer primero de todo apetito de voluntad , 
por mínimo que sea. Esto es que, advertidamente 
y conocidamente no consienta con la voluntad en 
imperfección, y venga a tener poder y libertad para 
poderlo hacer en advirtiendo. Y digo conocidamen¬ 
te , porque sin advertirlo y conocerlo, o sin ser en su 
mano, bien caerá en imperfecciones y pecados ve¬ 
niales y en los apetitos naturales que habernos di¬ 
cho; porque de estos tales pecados, no tan volunta¬ 
rios, y subrepticios, está escrito (Prov., 24, 16) que 
el justo caerá siete veces en el día y se levantará. 
Mas de los apetitos voluntarios , que son pecados 
veniales de advertencia, aunque sean de mínimas 
cosas, como he dicho, basta uno que no se venza 
para impedir. Digo no mortificando el tal hábito; 
porque algunos actos a veces de diferentes apeti¬ 
tos, aún no hacen tanto cuando los hábitos están 
mortificados. Aunque también éstos ha de venir a 
no los haber, porque también preceden de hábito 
de imperfección. 

Pero algunos hábitos de voluntarias imperfec¬ 
ciones en que nunca acaban de vencerse, éstos no 
solamente impiden la divina unión, pero el ir ade¬ 
lante en la perfección. 

4. Estas imperfecciones habituales son: como 
una común costumbre de hablar mucho, un asi- 
mientillo a alguna cosa que nunca acaba de que¬ 
rer vencer, así como a persona, a vestido, a libro, 
celda, tal manera de comida y otras conversan- 
cioncillas y gustillos en querer gustar de las cosas, 
saber y oír, y otras semejantes. Cualquiera de estas 
imperfecciones en que tenga el alma asimiento y 
hábito , es tanto daño para poder crecer e ir ade¬ 
lante en la virtud, que si cayese cada día en otras 
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muchas imperfecciones y pecados veniales sueltos, 
que no proceden de ordinaria costumbre de alguna 
mala propiedad ordinaria, no le impedirán tanto 
cuanto el tener el alma asimismo a alguna cosa. 
Porque en tanto que le tuviere, excusado es que 
puede ir el alma adelante en perfección, aunque 
la imperfección sea muy mínima. 

Porque eso me da que un ave esté asida a un 
hilo delgado que a un grueso; porque aunque sea 
delgado, tan asida se estará a él como al grue¬ 
so, en tanto que no le quebrare para volar. Ver¬ 
dad es que el delgado es más fácil de quebrar, 
pero por fácil que es, si no le quiebra, no volará. 
Y así es el alma que tiene asimiento en alguna 
cosa, que aunque más virtud tenga, no llegará a 
la libertad de la divina unión. 

Porque el apetito y asimiento del alma tienen 
la propiedad que dicen tiene la rémora con la 
nao, que con ser un pez muy pequeño, si acierta 
a pegarse a la nao, la tiene tan queda, que no la 
deja llegar al puerto ni navegar. Y así es lástima 
ver algunas almas como unas ricas naos cargadas 
de riquezas y obras y ejercicios espirituales, y vir¬ 
tudes y mercedes que Dios les hace, y por no te¬ 
ner ánimo para acabar con algún gustillo, o asi¬ 
miento, o afición—que todo es uno—, nunca van 
adelante ni llegan al puerto de la perfección, que 
no estaba en más que dar un buen vuelo, y acabar 
de quebrar aquel hilo de asimiento, o quitar aque¬ 
lla pegada rémora de apetito. 

5. Harto es de dolerse que haya Dios hécho- 
les quebrar otros cordeles más gruesos de aficiones 
de pecados y vanidades, y por no desasirse de una 
niñería que les dijo Dios que venciesen por amor 
de Él, que no es más que un hilo y que un pelo, 
dejen de ir a tanto bien. 
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Y lo que peor es, que no solamente no van 
adelante, sino que por aquel asimiento vuelven 
atrás, perdiendo lo que en tanto tiempo con tanto 
trabajo han caminado y ganado; porque ya se 
sabe que en este camino el no ir adelante es vol¬ 
ver atrás, y el no ir ganando es ir perdiendo. Que 
eso quiso nuestro Señor darnos a entender cuando 
dijo (Mt., 12, 30): El que no es conmigo, es contra 
Mí; y el que conmigo no allega, derrama. El que 
no tiene cuidado de remediar el vaso, por un pe¬ 
queño resquicio que tenga basta para que se ven¬ 
ga a derramar todo el licor que está dentro. Porque 
el Eclesiástico (19, 1) nos lo enseñó bien diciendo: 
El que desprecia las cosas pequeñas, poco a poco 
irá cayendo. Porque, como el mismo dice (11, 34), 
de una sola centella se aumenta el fuego. Y así, 
una imperfección basta para traer otra, y aquéllas, 
otras; y así casi nunca se verá un alma que sea 
negligente en vencer un apetito, que no tenga otros 
muchos, que salen de la misma flaqueza e imper¬ 
fección que tiene en aquél; y así, siempre van ca¬ 
yendo. Y ya habernos visto muchas personas a 
quien Dios hacía merced de llevar muy adelante 
en gran desasimiento y libertad, y por sólo comen¬ 
zar a tomar un asimiento de afición y so color de 
bien, de conversación y amistad, írseles por allí 
vaciando el espíritu y gusto de Dios y santa sole¬ 
dad, caer de la alegría y entereza en los ejercicios 
espirituales, y no parar hasta perderlo todo; y esto 
porque no atajaron aquel principio de gusto y 
apetito sensitivo, guardándose en soledad para 
Dios. 

6. En este camino siempre se ha de caminar 
para llegar; lo cual es ir siempre quitando que¬ 
reres, no sustentándolos; y si no se acaban todos 
de quitar, no se acaba de llegar. Porque así como 
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el madero no se transforma en el fuego por un solo 
grado de calor que falte en su disposición, así no 
se transformará el alma en Dios por una imper¬ 
fección que tenga, aunque sea menor que apetito 
voluntario. Porque como después se dirá en la 
Noche de la je, el alma no tiene más de una vo¬ 
luntad, y ésa. si se embaraza y emplea en algo, no 
queda libre, sola y pura, como se requiere para la 
divina transformación. 

7. De lo dicho tenemos figura en el libro de los 
Jueces (2, 3), donde se dice que vino el Angel a 
los hijos de Israel y les dijo que, porque no ha¬ 
bían acabado con aquella gente contraria, sino 
antes se habían confederado con algunos de ellos, 
por eso se los había de dejar entre ellos por enemi¬ 
gos, para que les fuesen ocasión de caída y per¬ 
dición. Y justamente hace Dios esto con algunas 
almas, a las cuales, habiéndolas Él sacado del 
mundo, y muértoles los gigantes de sus pecados, y 
acabado la multitud de sus enemigos, que son las 
ocasiones que en el mundo tenían, sólo porque 
ellos entraran con más libertad en esta tierra de 
Promisión de la unión divina, y ellos todavía tra¬ 
ban amistad y alianza con la gente menuda de 
imperfecciones, no acabándolas de mortificar; por 
aso, enojado nuestro Señor, les deja ir cayendo en 
sus apetitos de peor en peor. 

8. También en el libro de Josué (6, 21) tene¬ 
mos figura acerca de lo dicho, cuando le mandó 
Dios a Josué al tiempo que había de comenzar a 
poseer la tierra de Promisión, que en la ciudad de 
Jericó de tal manera destruyese cuanto en ella ha¬ 
bía, que no dejase cosa en ella viva, desde el hom¬ 
bre hasta la mujer, y desde el niño hasta el viejo, 
y todos los animales, y que de todos los despojos 
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no tomasen ni codiciasen nada. Para que entenda¬ 
mos cómo para entrar en esta divina unión, ha de 
morir todo lo que vive en el alma, poco y mucho, 
chico y grande, y el alma ha de quedar sin codi¬ 
cia de todo ello, y tan desasida como si ello no 
fuese para ella, ni ella para ellos. Lo cual nos 
enseña bien San Pablo ad Corinthios (1.*, 7, 29-31), 
diciendo: Lo que os digo, hermanos, es que el 
tiempo es breve; lo que resta y conviene es que 
los que tienen mujeres sean como si no las tuvie¬ 
sen; y los que lloran por las cosas de este mundo, 
como si no llorasen; y los que se huelgan, como si 
no se holgasen; y los que compran, como si no po¬ 
seyesen; y los que usan de este mundo, como si no 
usasen. Esto nos dice el Apóstol, enseñándonos 
cuán desasida nos conviene tener el alma de todas 
las cosas para ir a Dios. 


CAPITULI 12 

En que se trata cómo se responde a otra pregunta, 
declarando cuáles sean los apetitos que bastan 
para causar en el alma los daños dichos. 

1. Mucho pudiéramos alargarnos en esta mate¬ 
ria de la Noche del sentido, diciendo lo mucho 
que hay que decir de los daños que causan los 
apetitos, no sólo en las maneras dichas, sino en 
otras muchas. Pero para lo que hace a nuestro 
propósito, lo dicho basta; porque parece queda 
dado a entender cómo se llama Noche la mortifi¬ 
cación de ellos, y cuánto convenga entrar en esta 
Noche para ir a Dios. Sólo lo que se ofrece, antes 
que tratemos del modo de entrar en ella, para con¬ 
cluir con esta parte, es una duda que podría ocu¬ 
rrir al lector sobre lo dicho. 
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2. Y es lo primero, si basta cualquier apetito 
para obrar y causar en el alma los dos males ya 
dichos, es a saber: privativo, que es privar al al¬ 
ma de la gracia de Dios, y el positivo, que es cau¬ 
sar en ella los cinco daños principales que habe¬ 
rnos dicho. Lo segundo, si basta cualquier apeti¬ 
to, por mínimo que sea, y de cualquier especie 
que sea, a causar todos éstos juntos; o solamente 
unos causan unos y otros otros; como unos cau¬ 
san tormentos, otros cansancio, otros tinieblas, et¬ 
cétera. 

3. A lo cual, respondiendo, digo a lo primero, 
que cuanto al daño privativo, que es privar al al¬ 
ma de Dios, solamente los apetitos voluntarios 
que son de materia de pecado mortal pueden y 
hacen esto totalmente, porque ellos privan en esta 
vida al alma de la gracia y en la otra de la glo¬ 
ria, que es poseer a Dios. 

A lo segundo digo, que así estos que son de ma¬ 
teria de pecado mortal, como los voluntarios de 
materia de pecado venial, y los que son de materia 
de imperfección, cada uno de ellos basta para 
causar en el alma todos estos daños positivos jun¬ 
tos; los cuales, aunque en cierta manera son pri¬ 
vativos, llamárnoslos aquí positivos, porque res¬ 
ponden a la conversión de la criatura, así como el 
privativo responde a la aversión de Dios. Pero hay 
esta diferencia: que los apetitos de pecado mortal 
causan total ceguera, tormento e inmundicia y fla¬ 
queza, etc.; mas los otros de materia de venial o 
imperfección, no causan estos males en total y con¬ 
sumado grado, pues no privan de la gracia, de don¬ 
de depende la posesión de ellos, porque la muerte 
de ella es vida de ellos; pero cáusanlos en el alma 
remisamente, según la remisión de la gracia que 
los tales apetitos causan en el alma. De manera que 
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aquel apetito que más entibiare la gracia, más 
abundante tormento, ceguera y suciedad causará. 

4. Pero es de notar que, aunque cada apetito 
causa estos males, que aquí llamamos positivos, 
unos hay que principal y derechamente causan 
unos, y otros, otros, y los demás por el consiguien¬ 
te. Porque aunque es verdad que un apetito sen¬ 
sual causa todos estos males, pero principal y pro¬ 
piamente ensucia al alma y cuerpo. Y aunque un 
apetito de avaricia también los causa todos, prin¬ 
cipal y derechamente causa aflicción. Y aunque 
un apetito de vanagloria, ni más ni menos, los 
causa todos, principal y derechamente causa ti¬ 
nieblas y ceguera. Y aunque un apetito de gula 
los causa todos, principalmente causa tibieza en 
la virtud; y así de los demás. 

Y la causa por que cualquier acto de apetito vo¬ 
luntario produce en el alma todos estos efectos 
juntos es por la contrariedad que derechamente 
tienen contra todos los actos de virtud que produ¬ 
cen en el alma los efectos contrarios. Porque así 
como un acto de virtud produce en el alma y cría 
juntamente suavidad, paz, consuelo, luz, limpieza 
y fortaleza, así un apetito desordenado causa tor¬ 
mento, fatiga, cansancio, ceguera y flaqueza. Todas 
las virtudes crecen en el ejercicio de una, y todos 
los vicios crecen en el de uno, y los dejos de ellos 
en el alma. Y aunque todos estos males no se 
echan de ver al tiempo que se cumple el apetito, 
porque el gusto de él entonces no da lugar, pero 
antes o después bien se sienten sus malos dejos. 
Lo cual se da muy bien a entender por aquel 
libro que mandó el ángel comer a San Juan en el 
Apocalipsis (10, 9), el cual en la boca le hizo dul¬ 
zura y en el vientre le fue amargor. Porque el ape¬ 
tito cuando se ejecuta es dulce y parece bueno, 
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pero después se siente su amargo efecto; lo cual 
podrá bien juzgar el que se deja llevar de ellos. 
Aunque no ignora que hay algunos tan ciegos e 
insensibles que no lo sienten, porque como no an¬ 
dan en Dios, no echan de ver lo que les impide a 
Dios. 

5. De los demás apetitos naturales que no son 
voluntarios, y de los pensamientos que no pasan 
de primeros movimientos y de otras tentaciones 
no consentidas, no trato aquí; porque éstos nin¬ 
gún mal de los dichos causan al alma. Porque aun¬ 
que a la persona por quien pasan le haga parecer 
la pasión y turbación que entonces le causan, que 
la ensucian y ciegan, no es así; antes la causan 
los provechos contrarios. Porque en tanto que los 
resiste, gana fortaleza, pureza, luz y consuelo y 
muchos bienes, según lo cual dijo nuestro Señor a 
San Pablo (2 Cor., 12, 9) que la virtud se perfec¬ 
ciona en la flaqueza. Mas los voluntarios, todos 
los dichos y más males hacen. Y por eso el prin¬ 
cipal cuidado que tienen los maestros espirituales 
es mortificar luego a sus discípulos de cualquier 
apetito, haciéndoles quedar en vacío de lo que 
apetecían, por librarlos de tanta miseria. 


CAPITULO 13 

En que se trata de la manera y modo que se ha de 
tener para entrar en esta Noche del sentido. 

1. Resta ahora dar algunos avisos para saber y 
poder entrar en esta Noche del sentido. Para lo 
cual es de saber que el alma ordinariamente entra 
en esta Noche sensitiva en dos maneras: la una 
es activa; la otra, pasiva. Activa es lo que el alma 
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puede hacer, y hace de su parte, para entrar en 
ella, de lo cual ahora trataremos en los avisos si¬ 
guientes. Pasiva es que el alma no hace nada, 
sino que Dios lo obra en ella y ella se ha como 
paciente. De lo cual trataremos en el cuarto li¬ 
bro (1), cuando habernos de tratar de los princi¬ 
piantes. Y porque allí habernos, con el favor divi¬ 
no, de dar muchos avisos a los principiantes, se¬ 
gún las muchas imperfecciones que suelen tener 
en este camino, no me alargaré aquí en dar mu¬ 
chos. Y porque también no es tan propio de este 
lugar darlos, pues de presente sólo tratamos de 
las causas por que se llama Noche este tránsito, y 
cuál sea ésta y cuántas sus partes. Pero porque 
parece quedaba muy corto, y no de tanto prove¬ 
cho, no dar luego algún remedio o aviso para 
ejercitar esta Noche de apetitos, he querido poner 
aquí el modo breve que se sigue; y lo mismo haré 
al fin de cada una de esotras dos partes o causas 
de esta Noche, de que luego, mediante el Señor, 
tengo de tratar. 

2. Estos avisos que aquí se siguen, de vencer 
los apetitos, aunque son breves y pocos, yo entien¬ 
do que son tan provechosos y eficaces como com¬ 
pendiosos; de manera que el que de veras se 
quisiere ejercitar en ellos, no le harán falta otros 
ningunos, antes en éstos los abrazará todos. 

3. Lo primero, traiga un ordinario apetito de 
imitar a Cristo en todas sus cosas, conformándose 
con su vida, la cual debe considerar para saberla 
imitar y haberse en todas las cosas como se hu¬ 
biera él. 

4. Lo segundo, para poder bien hacer esto. 


(1) Esto es, en la Noche oscura. 
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cualquiera gusto que se le ofreciere a los sentidos, 
como no sea puramente para honra y gloria de 
Dios, renúncielo y quédese vacío de él por amor 
de Jesucristo, el cual en esta vida no tuvo otro 
gusto, ni lo quiso, que hacer la voluntad de su 
Padre, lo cual llamaba Él su comida y manjar . 
Pongo ejemplo: Si se le ofreciere gusto de oír 
cosas que no importen para el servicio y honra de 
Dios, ni lo quiera gustar y las quiera oír; y si le 
diere gusto mirar cosas que no le ayuden más a 
Dios, ni quiera el gusto ni mirar las tales cosas; y 
si en el hablar o no en otra cualquier cosa se le 
ofreciere, haga lo mismo. Y en todos los sentidos 
ni más ni menos en cuanto lo pudiere excusar 
buenamente; porque, si no pudiere, basta que no 
quiera gustar de ello, aunque estas cosas pasen 
por él. Y de esta manera ha de procurar dejar 
luego mortificados y vacíos de aquel gusto a los 
sentidos, como a oscuras. Y con este cuidado en 
breve aprovechará mucho. 

5. Y para mortificar y apaciguar las cuatro pa¬ 
siones naturales, que son: gozo, esperanza, temor 
y dolor, de cuya concordia y pacificación salen 
éstos y los demás bienes, es total remedio lo que 
se sigue, y de gran merecimiento y causa de gran¬ 
des virtudes: 

6. Procure siempre inclinarse: 

no a lo más fácil, sino a lo más dificultoso; 

no a lo más sabroso, sino a lo más desabrido; 

no a lo más gustoso, sino antes a lo que da me¬ 
nos gusto; 

no a lo que es descanso, sino a lo trabajoso, 

no a lo que es consuelo, sino antes al descon¬ 
suelo; 

no a lo más, sino a lo menos; 
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no a lo más alto y precioso, sino a lo más bajo 
y despreciado; 

no a lo que es querer algo, sino a no querer 
nada; 

no andar buscando lo mejor de las cosas tem¬ 
porales, sino lo peor, y desear entrar en toda des¬ 
nudez y vacío y pobreza por Cristo de todo cuan¬ 
to hay en el mundo. 

7. Y estas obras conviene las abrace de cora¬ 
zón, y procure allanar la voluntad en ellas. Porque 
si de corazón las obra, muy en breve vendrá a 
hallar en ellas gran deleite y consuelo, obrando or¬ 
denada y discretamente. 

8. Lo que está dicho, bien ejercitado, bien bas¬ 
ta para entrar en la Noche sensitiva; pero para 
mayor abundancia diremos otra manera de ejer¬ 
cicio que enseña a mortificar la concupiscencia de 
la carne, y la concupiscencia de los ojos y la so¬ 
berbia de la vida, que son las cosas que dice San 
Juan (1 Jn., 2, 16) reinan en el mundo, de las 
cuales proceden todos los demás apetitos. 

9. Lo primero, procurar obrar en su desprecio, 
y desear que todos lo hagan; lo segundo, procurar 
hablar en su desprecio, y desear que todos lo ha¬ 
gan; lo tercero, procurar pensar bajamente de sí 
en su desprecio, y desear que todos lo hagan. 

10. En conclusión de estos avisos y reglas, con¬ 
viene poner aquí aquellos versos que se escriben 
en la Subida del Monte, que es la figura que está 
al principio de este libro, los cuales son doctrina 
para subir a él, que es lo alto de la unión. Por¬ 
que, aunque es verdad que allí habla de lo espiri¬ 
tual e interior, también trata del espíritu de imper¬ 
fección según lo sensual y exterior, como se puede 
ver en los dos caminos que están en los lados de 
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la senda de perfección. Y así, según ese sentido, 
los entenderemos aquí, conviene a saber según lo 
sensual; los cuales, después de la segunda parte 
de esta Noche, se han de entender según lo espi¬ 
ritual. 

11. Dice así: 

1. Para venir a gustarlo todo, 
no quieras tener gusto en nada. 

2. Para venir a poseerlo todo, 
no quieras poseer algo en nada. 

3. Para venir a serlo todo, 
no quieras ser algo en nada. 

4. Para venir a saberlo todo, 
no quieras saber algo en nada. 

5. Para venir a lo que no gustas, 
has de ir por donde no gustas. 

6. Para venir a lo que no sabes, 
has de ir por donde no sabes. 

7. Para venir a lo que no posees, 
has de ir por donde no posees. 

8. Para venir a lo que no eres, 
has de ir por donde no eres. 

MODO PARA NO IMPEDIR AL TODO 

12 . 

1. Cuando reparas en algo, 
dejas de arrojarte al todo. 

2. Porque para venir del todo al todo, 
has de negarte del todo en todo. 

3. Y cuando lo vengas del todo a tener, 
has de tenerlo sin nada tener. 

4. Porque si quieres tener algo en todo, 
no tienes puro en Dios tu tesoro. 

13. En esta desnudez halla el alma espiritual su 
quietud y descanso; porque no codiciando nada, 
nada le fatiga hacia arriba y nada le oprime hacia 
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abajo, porque está en el centro de su humildad; 
porque cuando algo codicia, en eso mismo se 
fatiga. 


CAPITULO 14 

En el cual se declara el segundo verso de la can¬ 
ción. 


Con ansias en amores inflamada. 

1. Ya que hemos declarado el primer verso 
de esta canción, que trata de la Noche sensitiva, 
dando a entender qué Noche sea esta del sentido 
y por qué se llama Noche; y también habiendo 
dado el orden y modo que se ha de tener para en¬ 
trar en ella activamente, síguese ahora por su or¬ 
den tratar de las propiedades y efectos de ella, que 
son admirables, los cuales se contienen en los ver¬ 
sos siguientes de la dicha canción, los cuales yo 
apuntaré brevemente, en gracia de declarar los 
dichos versos, como en el prólogo lo prometí, y 
pasaré luego adelante al segundo libro, el cual 
trata de la otra parte de esta Noche, que es la 
espiritual. 

2. Dice, pues, el alma que 

con ansias en amores inflamada, 

pasó y salió, en esta Noche oscura del sentido, a 
la unión del Amado. Porque para vencer todos los 
apetitos y negar los gustos de todas las cosas, con 
cuyo amor y afición se suele inflamar la voluntad 
para gozar de ellas, era menester otra inflamación 
mayor de otro amor mejor, que es el de su Espo¬ 
so, para que teniendo su gusto y fuerza en éste, 
tuviese valor y constancia para fácilmente negar 
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todos los otros. Y no solamente era menester, para 
vencer la fuerza de los apetitos sensitivos, tener 
amor de su Esposo, sino estar inflamada de amor 
y con ansias. Porque acaece y así es, que la sen¬ 
sualidad con tantas ansias de apetito es movida y 
atraída a las cosas sensitivas, que si la parte es¬ 
piritual no está inflamada con otras ansias mayo¬ 
res de lo que es espiritual, no padrá vencer el yugo 
natural, ni entrar en esta Noche del sentido, ni 
tendrá ánimo para quedarse a oscuras de todas las 
cosas, privándose del apetito de todas ellas. 

3. Y cómo y de cuántas maneras sean estas 
ansias de amor que las almas tienen en los princi¬ 
pios de este camino de unión, y las diligencias e 
invenciones que hacen para salir de su casa, que 
es la propia voluntad, en la Noche de la mortifica¬ 
ción de sus sentidos, y cuán fáciles y aun dulces y 
sabrosos les hacen parecer estas ansias del Espo¬ 
so todos los trabajos y peligros de esta Noche, ni 
es de este lugar, ni se puede decir; porque es 
mejor para tenerlo y considerarlo que para escri¬ 
birlo, y así pasaremos a declarar los demás versos 
en el siguiente capítulo. 


CAPITULO 15 

En el cual se declaran los demás versos de la 
dicha canción. 

¡Oh dichosa ventura!, 
salí sin ser notada, 
estando ya mi casa sosegada. 

1. Toma por metáfora el mísero estado del cau¬ 
tiverio, del cual el que se libra lo tiene por dichosa 
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ventura, sin que se lo impida alguno de los car¬ 
celeros. Porque el alma, después del pecado ori¬ 
ginal, verdaderamente está como cautiva en este 
cuerpo mortal, sujeta a las pasiones y apetitos na¬ 
turales; del cerco y sujeción de los cuales tiene 
ella por dichosa ventura haber salido sin ser no¬ 
tada, esto es, sin ser de ninguno de ellos impedida 
ni comprendida. 

2. Porque para esto le aprovechó el salir en la 
Noche oscura, que es en la privación de todos los 
gustos y mortificación de todos los apetitos, de la 
manera que habernos dicho. Y esto estando ya su 
casa sosegada, conviene a saber, la parte sensitiva, 
que es la casa de todos los apetitos, ya sosegada 
por el vencimiento y adormecimiento de todos 
ellos. Porque hasta que los apetitos se adormezcan 
por la mortificación en la sensualidad, y la misma 
sensualidad esté ya sosegada de ellos, de manera 
que ninguna guerra haga al espíritu, no sale el 
alma a la verdadera libertad a gozar de la unión 
de su Amado. 


Fin del Libro Primero 
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LIBRO SEGUNDO 

NOCHE ACTIVA DEL ESPÍRITU 

( Entendimiento) 

En que se trata del medio próximo para subir a la unión 
de Dios, que es la fe; y así se trata de la segunda parte 
de esta Noche, que decíamos pertenecer al espíritu, conte¬ 
nido en la segunda canción, que es la que sigue. 

CANCION SEGUNDA 

A oscuras y segura, 
por la secreta escala disfrazada, 

¡oh dichosa ventura!, 
a oscuras y en celada, 
estando ya mi casa sosegada. 


CAPITULO PRIMERO 

1. En esta segunda canción canta el alma la 
dichosa ventura que tuvo en desnudar el espíritu 
de todas las imperfecciones espirituales y apetitos 
de propiedad en lo espiritual ; lo cual le fue muy 
mayor ventura, por la mayor dificultad que hay 
en sosegar esta casa de la parte espiritual, y po¬ 
der entrar en esta oscuridad interior, que es la des¬ 
nudez espiritual de todas las cosas, así sensuales 
como espirituales, sólo estribando en pura fe y su¬ 
biendo por ella a Dios. Que por eso la llama aquí 
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escala y secreta; porque todos los grados y artícu¬ 
los que ella tiene son secretos y escondidos a todo 
sentido y entendimiento. Y así se quedó ella a 
oscuras de toda lumbre de sentido y entendimien¬ 
to, saliendo de todo límite natural y racional para 
subir por esta divina escala de la fe, que escala y 
penetra hasta lo profundo de Dios. 

Por lo cual dice que iba disfrazada, porque lleva 
el traje y vestido y término natural mudado en 
divino, subiendo por fe. Y así era causa este dis¬ 
fraz de no ser conocida ni detenida de lo tempo¬ 
ral, ni de lo racional, ni del demonio; porque nin¬ 
guna de estas cosas puede dañar al que camina 
en fe. 

Y no sólo eso, sino que va el alma tan encu¬ 
bierta y escondida, y ajena de todos los engaños 
del demonio, que verdaderamente camina—como 
también aquí dice— 

a oscuras y en celada. 

es a saber, para el demonio, al cual la luz de la fe 
le es más que tinieblas. 

2. Y así el alma que por ella camina, le po¬ 
demos decir que en celada y encubierta al demo¬ 
nio camina, como adelante se verá más claro. 

Por eso dice que salió 

a oscuras y segura; 

porque el que tal ventura tiene, que puede caminar 
por la oscuridad de la fe tomándola por guía de 
ciego, saliendo él de todos los fantasmas natura¬ 
les y razones espirituales, camina muy al seguro, 
como habernos dicho. 
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Y así dice que también salió por esta Noche 
espiritual , 

estando ya su casa sosegada, 

es a saber, la parte espiritual y racional; de la 
cual, cuando el alma llega a la unión de Dios, tie¬ 
ne sosegadas sus potencias naturales, y los ímpe¬ 
tus y ansias sensuales en la parte espiritual. 

Que por eso no dice aquí que salió con ansias , 
como en la primera Noche del sentido. Porque 
para ir en la Noche del sentido y desnudarse de 
lo sensible eran menester ansias de amor sensible 
para acabar de salir; pero para acabar de sose¬ 
gar la casa del espíritu, sólo se requiere negación 
de todas las potencias y gustos y apetitos espiri¬ 
tuales en pura fe. Lo cual hecho, se junta el alma 
con el Amado en una unión de sencillez y pureza 
y amor y semejanza. 

3. Y es de saber, que la primera canción, ha¬ 
blando acerca de la parte sensitiva, dice que salió 
en noche oscura; y aquí, hablando acerca de la 
parte espiritual, dice que salió a oscuras, por ser 
muy mayor la tiniebla de la parte espirtual, así 
como la oscuridad es mayor tiniebla que la de la 
noche; porque por oscura que una noche sea, to¬ 
davía se ve algo, pero en la oscuridad no se ve 
nada. Y así en la Noche del sentido todavía queda 
alguna luz, porque queda el entendimiento y ra¬ 
zón, que no se ciega; pero esta Noche espiritual, 
que es la fe, todo lo priva, así en entendimiento 
como en sentido. Y por eso dice el alma en ésta, 
que iba 


a oscuras y segura, 

lo cual no lo dijo en la otra. Porque cuanto me- 
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nos el alma obra con habilidad propia va más 
segura, porque va más en fe. 

Y esto se irá bien declarando por extenso en 
este segundo libro, en el cual será necesario que el 
devoto lector vaya con atención, porque en él se 
han de decir cosas bien importantes para el ver¬ 
dadero espíritu. Y aunque ellas son algo oscuras, 
de tal manera se abre camino de unas para otras, 
que entiendo se entenderá todo muy bien. 


CAPITULO 2 

En que se comienza a tratar de la segunda parte 
o causa de esta Noche, que es la fe.—Prueba 
con dos razones cómo es más oscura que la pri¬ 
mera y que la tercera. 

1. Síguese ahora tratar de la segunda parte de 
esta Noche, que es la fe, la cual es el admirable 
medio que decíamos para ir al término, que es 
Dios, el cual decíamos era también para el alma 
naturalmente tercera causa o parte de esta No¬ 
che. Porque la fe, que es el medio, es comparada a 
la media noche. Y así podemos decir que para el 
alma es más oscura que la primera, y en cierta 
manera, que la tercera. Porque la primera, que es 
la del sentido, es comparada a la primera noche, 
que es cuando cesa la vida de todo objeto sensi¬ 
tivo, y así no está tan remota de la luz como la 
media noche. La tercera parte, que es el antelu- 
cano, que es ya lo que está próximo a la luz del 
día, no es tan oscuro como la media noche; pues 
ya está inmediata a la ilustración e información 
de la luz del día, y ésta es comparada a Dios. Por 
que aunque es verdad que Dios es para el alma 
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tan oscura noche como la fe, hablando natural¬ 
mente; pero, porque acabadas ya estas tres partes 
de la noche, que para el alma lo son naturalmen¬ 
te, ya va Dios ilustrando al alma sobrenaturalmen¬ 
te con el rayo de su divina luz, lo cual es el prin¬ 
cipio de la perfecta unión que se sigue pasada la 
tercera noche, se puede decir que es menos os¬ 
cura. 

2. Es también más oscura que la primera, por¬ 
que ésta pertenece a la parte inferior del hombre, 
que es la sensitiva, y, por consiguiente, más exte¬ 
rior; y esta segunda de la fe pertenece a la parte 
superior del hombre, que es la racional, y, por el 
consiguiente, más interior y más oscura, porque la 
priva de la luz racional, o, por mejor decir, la cie¬ 
ga (1); y así, es bien comparada a la media noche, 
que es lo más adentro y más oscuro de la noche. 

3. Pues esta segunda parte de fe habernos aho¬ 
ra de probar cómo es Noche para el espíritu, así 
como la primera lo es para el sentido. Y luego 
también diremos los contrarios que tiene, y cómo 
se ha de disponer el alma activamente para entrar 
en ella. Porque de lo pasivo, que es lo que Dios 
hace sin ella para meterla en ella, allá diremos en 
su lugar, que entiendo será el tercer libro. 


(1) En el siguiente capítulo explica el santo con la cla¬ 
ridad suficiente el alcance que da a estas palabras. 
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CAPITULO 3 

Cómo la fe es Noche oscura para el alma. — Prué¬ 
balo con razones y autoridades y figuras de la 
Escritura. 

1. La fe dicen los teólogos que es un hábito del 
alma cierto y oscuro. Y la razón de ser hábito os¬ 
curo es proque hace creer verdades reveladas por el 
mismo Dios, las cuales son sobre todo luz natural, 
y exceden a todo humano entendimiento, sin algu¬ 
na proporción. 

De aquí es que para el alma, esta excesiva luz 
que se le da de fe le es oscura tiniebla, porque lo 
más priva y vence a lo menos, así como la luz del 
sol priva otras cualesquier luces, de manera que no 
parezcan luces cuando ella luce y vence nuestra 
potencia visiva. De manera que antes la ciega y 
priva de la vista que se la da, por cuanto su luz es 
muy desproporcionada y excesiva a la potencia vi¬ 
siva. Así la luz de la fe, por su grande exceso, 
oprime y vence la del entendimiento; la cual sólo 
se extiende de suyo a la ciencia natural, aunque 
tiene potencia (1) para lo sobrenatural, para cuan¬ 
do nuestro Señor la quisiere poner en acto sobre¬ 
natural. 

2. De donde ninguna cosa de suyo puede saber 
sino por vía natural, lo cual es sólo lo que alcanza 
por los sentidos (2); para lo cual ha de tener los 


(1) Potencia obediencial; esto es, para hacer o reci¬ 
bir de la divina Omnipotencia algo que excede a las 
fuerzas de la naturaleza. 

(2) Todo conocimiento natural empieza por los senti¬ 
dos, y a ellos en algún modo se refiere. 
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fantasmas y las figuras de los objetos presentes en 
sí o en sus semejantes, y de otra manera, no; 
porque, como dicen los filósofos: Ab objecto et 
potentia paritur notitia. Esto es: del objeto pre¬ 
sente y de la potencia nace en el alma la noticia. 

De donde si a uno le dijesen cosas que él nun¬ 
ca alcanzó a conocer, ni jamás vio semejanza de 
ellas, en ninguna manera le quedaría más luz de 
ellas que si no se las hubiesen dicho. Pongo ejem¬ 
plo. Si a uno le dijesen que en cierta isla hay un 
animal que él nunca vio, si no le dicen de aquel 
animal alguna semejanza que él haya visto en 
otros, no le quedará más noticia ni figura de aquel 
animal que antes, aunque más le estén diciendo de 
él. Y por otro ejemplo más claro se entenderá me¬ 
jor. Si a uno que nació ciego, el cual nunca vio 
color alguno, le estuviesen diciendo cómo es el co¬ 
lor blanco o el amarillo, aunque más le dijesen, no 
entendería más así que así; porque nunca vio los 
tales colores ni sus semejanzas para poder juzgar 
de ellos; solamente se le quedaría el nombre de 
ellos, porque aquello púdolo percibir por el oído, 
mas la forma y figura no, porque nunca la vio. 

3. De esta manera es la fe para con el alma, 
que nos dice cosas que nunca vimos ni entendi¬ 
mos en sí ni en sus semejanzas, pues no la tienen. 
Y así de ella no tenemos luz de ciencia natural, 
pues a ningún sentido es proporcionado lo que nos 
dice; pero sabérnoslo por el oído, creyendo lo que 
nos enseña, sujetando y cegando nuestra luz natu¬ 
ral. Porque, como dice San Pablo (Rom., 10, 17): 
Fides ex auditu. Como si dijera: La fe no es cien¬ 
cia que entra por ningún sentido, sino sólo es con¬ 
sentimiento del alma de lo que entra por el oído. 

4. Y aun la fe excede mucho más de lo que 
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dan a entender los ejemplos dichos. Porque no so¬ 
lamente no hace noticia y ciencia, pero, como ha¬ 
bernos dicho, priva y ciega de otras cualesquier 
noticias y ciencias, para que puedan bien juzgar de 
ella. Porque otras ciencias con la luz del enten¬ 
dimiento se alcanzan; mas esta de la fe, sin la 
luz del entendimiento se alcanza, negándola por la 
fe, y con la luz propia se pierde, si no se oscurece. 
Por lo cual dijo Isaías (1): Si non credideritis, 
non intelligetis. Esto es: Si no creyéredes, no en¬ 
tenderéis. Luego claro está que la fe es Noche os¬ 
cura para el alma, y de esta manera le da luz; y 
cuanto más la oscurece, más luz le da de sí. Por¬ 
que cegando da luz según este dicho de Isaías: 
Porque si no creyéredes, esto es, no tendréis luz. 

Y así fue figurada la fe por aquella nube que 
dividía a los hijos de Israel y a los egipcios al 
punto de entrar en el mar Bermejo, de la cual dice 
la Escritura (Ex., 14, 20) que: Erat nubes tenebro¬ 
sa, et illuminans noctem. Quiere decir: Que aque¬ 
lla nube era tenebrosa y alumbradora a la noche. 

5. Admirable cosa es que, siendo tenebrosa, 
alumbrase la noche. Esto era porque la fe, que 
es nube oscura y tenebrosa para el alma—la cual 
es también noche, pues en presencia de la fe, de 
su luz natural queda privada y ciega—, con su ti- 
niebla alumbre y dé luz a la tiniebla del alma, por¬ 
que así convenía que fuese semejante al maestro 
el discípulo. Porque el hombre que está en tinie¬ 
bla, no podía convenientemente ser alumbrado sino 
por otra tiniebla, según nos lo enseña David (Sal. 
18, 3), diciendo: Dies diei eructat verbum, et nox 
nocti indicat scientiam. Quiere decir: El día rebo¬ 
sa y respira palabra al día, y la noche muestra 


(1) Isai., 7, 9 juxta 70 interpr. 
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ciencia a la noche. Que hablando más claro, quie¬ 
re decir: El día, que es Dios en la bienaventuran¬ 
za, donde ya es de día, a los bienaventurados án¬ 
geles y almas, que ya son día, les comunica y 
pronuncia la palabra, que es su Hijo, para que le 
sepan y le gocen. Y la noche, que es la fe en la 
Iglesia militante, donde aún es de noche, muestra 
ciencia a la Iglesia, y, por el consiguiente, a cual¬ 
quiera alma, la cual le es noche, pues está privada 
de la clara sabiduría beatífica; y en presencia de 
la fe, de su luz natural está ciega. 

6. De manera que lo que de aquí se ha de sa¬ 
car, es que la fe, porque es Noche oscura, da luz al 
alma, que está a oscuras, porque se venga a veri¬ 
ficar lo que también dice David (Sal. 138, 11) a 
este propósito, diciendo: Et nox illuminatio mea 
in deliciis meis. Que quiere decir: La noche será 
mi iluminación en mis deleites. Lo cual es tanto 
como decir: en los deleites de mi pura contempla¬ 
ción y unión con Dios, la Noche de la fe será mi 
guía. En lo cual claramente da a entender que el 
alma ha de estar en tiniebla para tener luz para 
este camino. 


CAPITULO 4 

Trata en general cómo también el alma ha de estar 
a oscuras en cuanto es de su parte, para ser 
bien guiada por la fe a suma contemplación. 

1. Creo se va ya dando a entender algo cómo 
la fe es oscura noche para el alma, y cómo tam¬ 
bién el alma ha de ser oscura, o estar a oscuras 
de su luz, para que de la fe se deje guiar a este 
alto término de unión. Pero para que eso el alma 
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sepa hacer, convendrá ahora ir declarando esta os¬ 
curidad que ha de tener el alma algo más menuda¬ 
mente, para entrar en este abismo de la fe. Y así 
en este capítulo hablaré en general de ella, y ade¬ 
lante con el favor divino, iré diciendo más en par¬ 
ticular el modo que se ha de tener para no errar 
en ella ni impedir a tal guía. 

2. Digo, pues, que el alma, para haberse de 
guiar bien por la fe a este estado, no sólo se ha de 
quedar a oscuras según aquella parte que tiene 
respecto a las criaturas y a lo temporal, que es la 
sensitiva e inferior, de que habernos ya tratado, 
sino que también se ha de cegar y oscurecer según 
la parte que tiene respecto a Dios y a lo espiritual, 
que es la racional y superior, de que ahora vamos 
tratando. 

Porque para venir un alma a llegar a la trans 
formación sobrenatural, claro está que ha de oscu¬ 
recerse y transponerse a todo lo que contiene su 
natural, que es sensitivo y racional. Porque so¬ 
brenatural eso quiere decir: que sube sobre el 
natural; luego el natural abajo queda. Porque 
como quiera que esta transformación y unión es 
cosa que no puede caer en sentido y habilidad hu¬ 
mana, ha de vaciarse de todo lo que puede caer 
en ella perfectamente y voluntariamente, ahora sea 
de arriba, ahora de abajo; según el afecto, digo, 
y voluntad, en cuanto es de su parte; porque a 
Dios ¿quién le quitará que Él no haga lo que qui¬ 
siere en el alma resignada, aniquilada y desnuda? 
Pero de todo se ha de vaciar, como sea cosa que 
puede caer en su capacidad; de manera que aun¬ 
que más cosas sobrenaturales vaya teniendo, siem¬ 
pre se ha de quedar como desnuda de ellas y a 
oscuras, así como el ciego, arrimándose a la fe 
oscura, tomándola por guía y luz, y no arrimándo- 
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se a cosa de las que entiende, gusta y siente e ima¬ 
gina. Porque todo aquello es tiniebla que la hará 
errar; y la fe es sobre todo aquel entender y gus¬ 
tar y sentir e imaginar. Y si en esto no se ciega, 
quedándose a oscuras totalmente, no viene a lo 
que es más, que es lo que enseña la fe. 

3. El ciego, si no es bien ciego, no se deja 
bien guiar del mozo de ciego, sino que por un 
poco que ve, piensa que por cualquiera parte que 
ve, por allí es mejor ir, porque no ve otras mejo¬ 
res; y así puede hacer entrar al que le guía y ve 
más que él; porque, en fin, puede mandar más 
que el mozo de ciego. Y así el alma si estriba en 
algún saber suyo, o gustar o sentir de Dios, como 
quiera que ello, aunque más sea, sea muy poco, 
y disímil de lo que es Dios, para ir por este ca¬ 
mino, fácilmente yerra o se detiene, por no que¬ 
rer quedarse bien ciega en fe, que es su verdade¬ 
ra guía. 

4. Porque eso quiso decir también san Pablo 
cuando dijo (Hebr., 11, 6): Accedentem ad Deum 
oportet credere quod est. Quiere decir: Al que se 
ha de ir uniendo a Dios, conviénele que crea su 
ser. Como si dijera: El que se ha de venir a jun¬ 
tar en una unión con Dios no ha de ir entendiendo 
ni arrimándose al gusto, ni al sentido, ni a la ima¬ 
ginación, sino creyendo su Ser, que no cae en en¬ 
tendimiento ni apetito ni imaginación ni otro al¬ 
gún sentido, ni en esta vida se puede saber; an¬ 
tes en ella, lo más alto que se puede sentir y gustar 
de Dios dista en infinita manera de Dios y del 
poseerle puramente. 

Isaías (64, 4) y san Pablo (1 Cor., 2, 9) dicen: 
Nec ocultis vidit, nec auris audivit, nec in cor ho- 
minis ascendit, quae praeparavit Deus iis, qui dili- 
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gunt illum. Que quiere decir: Lo que Dios tiene 
aparejado para los que le aman, ni ojo jamás lo 
vio ni oído lo oyó ni cayó en corazón ni pensa¬ 
miento de hombre. Pues como quiera que el alma 
pretende unirse por gracia perfectamente en esta 
vida con aquello que por gloria ha de estar unida 
en la otra, lo cual, como aquí dice San Pablo, no 
vio ojo ni oyó oído ni cayó en corazón de hombre 
en carne, claro está que para venir a unirse en 
esta vida con ello por gracia y por amor perfecta¬ 
mente, ha de ser a oscuras y por amor perfecta¬ 
mente, ha de ser a oscuras de todo cuanto puede 
entrar por el ojo, y de todo lo que se puede reci¬ 
bir con el oído, y se puede imaginar con la fanta¬ 
sía, y comprender con el corazón, que aquí signifi¬ 
ca el alma. 

Y así, grandemente se estorba un alma para ve¬ 
nir a este alto estado de unión con Dios, cuando 
se ase a algún entender, o sentir, o imaginar, o pa¬ 
recer, o voluntad, o modo suyo, o cualquiera otra 
obra o cosa propia, no sabiéndose desasir y des¬ 
nudar de todo ello. Porque, como decimos, a lo 
que va, es sobre todo eso, aunque sea lo más que 
puede saber o gustar; y así sobre todo se ha de 
pasar al no saber. 

5. Por tanto, en este camino, el entrar en ca¬ 
mino es dejar su camino, o por mejor decir, es 
pasar al término; y dejar su modo, es entrar en 
lo que no tiene modo, que es Dios. Porque el al¬ 
ma que a este estado llega, ya no tiene modos ni 
maneras, ni menos se ase ni puede asir a ellos. 
Digo modos de entender ni de gustar ni de sentir; 
aunque en sí encierra todos los modos; al modo 
del que no tiene nada, que lo tiene todo. Porque 
teniendo ánimo para pasar de su limitado natural 
interior y exteriormente, entra en límite sobrenatu- 
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ral que no tiene modo alguno, teniendo en subs¬ 
tancia todos los modos. De donde el venir aquí 
es el salir de allí; saliendo de sí muy lejos, de eso 
bajo para esto, sobre todo alto. 

6. Por tanto, trasponiéndose a todo lo que espi¬ 
ritual y naturalmente puede saber y entender, ha 
de desear el alma con todo deseo venir a aquello 
que en esta vida no puede saber ni caer en su co¬ 
razón. Y dejando atrás todo lo que temporal y 
espiritualmente gusta y siente, y puede gustar y 
sentir en esta vida, ha de desear con todo deseo 
venir a aquello que excede todo sentimiento y gus¬ 
to. Y para quedar libre y vacía para ello, en nin¬ 
guna manera ha de hacer presa en cuanto en su 
alma recibiere, espiritual o sensitivamente (como 
declararemos luego, cuando esto tratemos en par¬ 
ticular), teniéndolo todo por mucho menos. Por¬ 
que cuanto más piensa que es aquello que entien¬ 
de, gusta e imagina, y cuanto más lo estima, ahora 
sea espiritual, ahora no, tanto más se quita del Su¬ 
premo Bien, y más se retarda de ir a Él; y cuanto 
menos piensa que es lo que puede tener—por más 
que ello sea—en respecto del Sumo Bien, tanto 
más pone en Él y le estima, y por consiguiente, 
tanto más se llega a Él. Y de esta manera a oscuras 
grandemente se acerca el alma a la unión por me¬ 
dio de la fe, que también es oscura; y de esta 
manera le da admirable luz la fe. Cierto que si el 
alma quisiese, ver, harto más presto se oscurecería 
cerca de Dios, que el que abre los ojos a ver el 
gran resplandor del sol. 

7. Por tanto, en este camino, cegándome en sus 
potencias, ha de ver luz, según lo que el Salvador 
dice en el Evangelio, de esta manera (Jn., 9, 39): 
In judicium veni in hurte mundum; ut qui non 
vident, videant , et qui vident, caeci fiant . Ésto es: 
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Yo he venido a este mundo para juicio; de ma¬ 
nera que los que no ven, vean, y los que ven, se 
hagan ciegos. Lo cual, así como suena, se ha de 
entender acerca de este camino espiritual: que el 
alma, conviene saber, que estuviere a oscuras, y 
se cegare en todas sus luces propias y naturales, 
verá sobrenaturalmente; y la que a alguna luz 
suya se quisiere arrimar, tanto más cegará y se 
detendrá en el camino de la unión. 

8. Y para que procedamos menos confusamen¬ 
te, paréceme será necesario dar a entender en el 
siguiente capítulo qué cosa sea esta que llamamos 
unión del alma con Dios; porque entendido esto, 
se dará mucha luz en lo que de aquí adelante ire¬ 
mos diciendo; y así entiendo viene bien aquí el 
tratar de ella, como en su propio lugar. Porque, 
aunque se corta el hilo de lo que vamos tratan¬ 
do, no es fuera de propósito, pues en este lugar 
sirve para dar luz en lo mismo que se va tra¬ 
tando, y así servirá el capítulo infrascrito como 
de paréntesis, puesto entre una misma entimema, 
pues luego habernos de venir a tratar en particu¬ 
lar de las tres potencias del alma, respecto de las 
tres virtudes teologales, acerca de esta segunda 
Noche. 


CAPITULO 5 

En que se declara qué cosa es unión del alma 
con Dios.—Pone una comparación. 

1. Por lo que atrás queda dicho, en alguna ma¬ 
nera se da a entender lo que aquí entendemos por 
unión del alma con Dios, y por eso se entenderá 
aquí mejor lo que dijéremos de ella. Y no es aho¬ 
ra mi intento tratar de las divisiones de ella ni 
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de sus partes, porque sería nunca acabar si ahora 
me pusiese a declarar cuál sea la unión del enten¬ 
dimiento y cuál según la voluntad y cuál también 
según la memoria, y cuál la transeúnte y cuál la 
permanente en las dichas potencias; y luego cuál 
sea la total transeúnte y permanente según las 
dichas potencias juntas. De eso a cada paso ire¬ 
mos tratando en el discurso, ahora de lo uno, aho¬ 
ra de lo otro, pues ahora no hace al caso para dar 
a entender lo que aquí habernos de decir de ellas, 
y muy mejor se dará a entender en sus lugares, 
cuando yendo tratando de la misma materia, ten¬ 
gamos el ejemplo vivo junto al entendimiento pre¬ 
sente, y allí se notará y entenderá cada cosa y se 
juzgará mejor de ella. 

2. Ahora sólo trato de esta unión total y per¬ 
manente según la substancia del alma y sus po¬ 
tencias en cuanto al hábito oscuro de unión; por¬ 
que en cuanto al acto, después iremos con el fa¬ 
vor divino cómo no puede haber unión perma¬ 
nente en las potencias en esta vida, sino transeúnte. 

3. Para entender, pues, cuál sea esta unión de 
que vamos tratando, es de saber que Dios en cual¬ 
quiera alma, aunque sea la del mayor pecador del 
mundo, mora y asiste substancialmente. Y esta ma¬ 
nera de unión siempre está hecha entre Dios y las 
criaturas todas, en la cual les está conservando el 
ser que tienen; de manera que si de ellas de esta 
manera faltase, luego se aniquilarían y dejarían de 
ser. Y así, cuando hablamos de unión del alma 
con Dios, no hablamos de esta substancial que 
siempre está hecha, sino de la unión y transforma¬ 
ción del alma con Dios que no está siempre he¬ 
cha, sino sólo cuando viene a haber semejanza de 
amor; y, por tanto, ésta se llamará unión de seme- 
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janza, así como aquélla unión esencial o substan¬ 
cial; aquélla natural, ésta sobrenatural. La cual 
es cuando las dos voluntades, conviene a saber, la 
del alma y la de Dios, están en uno conformes, 
no habiendo en la otra cosa que repugne a la otra. 
Y así, cuando el alma quitare de sí solamente lo 
que repugna y no conforma con la voluntad divi¬ 
na, quedará transformada en Dios por amor. 

4. Esto se entiende no sólo lo que repugna se¬ 
gún el acto, sino también ségún el hábito; de ma¬ 
nera que no sólo los actos voluntarios de imper¬ 
fección le han de faltar, mas los hábitos de esas 
cualesquier imperfecciones ha de aniquilar. Y por 
cuanto toda cualquier criatura y todas las acciones 
y habilidades de ella no cuadran ni llegan a lo que 
es Dios, por eso se ha de desnudar el alma de 
toda criatura y acciones y habilidades suyas, con¬ 
viene a saber, de su entender, gustar y sentir, para 
que echado todo lo que es disímil y disconforme a 
Dios, venga a recibir semejanza de Dios; no que¬ 
dando en ella cosa que no sea voluntad de Dios, 
y así se transforma en Dios. 

De donde, aunque es verdad que, como habe¬ 
rnos dicho, está Dios siempre en el alma dándole 
y conservándole el ser natural de ella con su asis¬ 
tencia, no empero siempre la comunica el ser so¬ 
brenatural. Porque éste no se comunica sino por 
amor y gracia, en la cual no todas las almas es¬ 
tán; y las que están, no en igual grado; porque 
unas están en más, otras en menos grados de amor. 
De donde a aquella alma se comunica Dios más, 
que está más aventajada en amor; lo cual es te¬ 
ner más conforme su voluntad con la de Dios. Y 
la que totalmente la tiene conforme y semejante, 
totalmente está unida y transformada en Dios so¬ 
brenaturalmente. 
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Por lo cual, según ya queda dado a entender, 
cuanto una alma más vestida está de criaturas y 
habilidades de ella según el afecto y el hábito, tan¬ 
to menos disposición tiene para la tal unión; por¬ 
que no da total lugar a Dios para que la transforme 
en lo sabrenatural. De manera que el alma no ha 
menester más que desnudarse de estas contrarieda¬ 
des y disimilitudines naturales, para que Dios, que 
se le está comunicando naturalmente por natura¬ 
leza, se le comunique sobrenaturalmente por gracia. 

5. Y esto es lo que quiso dar a entender san 
Juan (1, 13), cuando dijo: Qui non ex sangtiinibus , 
ñeque ex volúntate camis, ñeque ex volúntate viri , 
sed ex Deo nati sunt. Como si dijera: Dio poder 
para que puedan ser hijos de Dios; esto es, se 
puedan transformar en Dios, solamente aquellos 
que no de las sangres , esto es, que no de las com¬ 
plexiones y composiciones naturales son nacidos, 
ni tampoco de la voluntad de la carne , esto es, del 
albedrío de la habilidad y capacidad natural, ni 
menos de la voluntad del varón, en lo cual se in¬ 
cluye todo modo y manera de arbitrar y compren¬ 
der con el entendimiento. No dio poder a ninguno 
de éstos para poder ser hijos de Dios, sino a los 
que son nacidos de Dios; esto es, a los que, re¬ 
naciendo por gracia, muriendo primero a todo lo 
que es hombre viejo, se levantan sobre sí a lo 
sobrenatural, recibiendo de Dios la tal renacencia 
y filiación, que es sobre todo lo que se puede pen¬ 
sar. Porque como el mismo san Juan dice en 
otra parte (3, 5): Nisi quis renatus fuerit ex aqua , 
et Spiritu Sancto, non potest videre regnum Dei . 
Quiere decir: El que no renaciere en el Espíritu 
Santo no podrá ver este reino de Dios, que es el 
estado de perfección; y renacer en el Espíritu San¬ 
to en esta vida, es tener una alma simílima a Dios 
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en pureza, sin tener en sí alguna mezcla de im¬ 
perfección, y así se puede hacer pura transforma¬ 
ción por participación de unión, aunque no esen¬ 
cialmente. 

6. Y para que se entienda mejor lo uno y lo 
otro, pongamos una comparación. Está el rayo del 
sol dando en una vidriera. Si la vidriera tiene al¬ 
gunos velos de manchas o nieblas, no la podrá es¬ 
clarecer y transformar en su luz totalmente como 
si estuviera limpia de todas aquellas manchas y 
sencilla; antes tanto menos la esclarecerá cuan¬ 
to ella estuviere menos desnuda de aquellos velos 
y manchas; y tanto más cuanto más limpia estu¬ 
viere; y no quedará por el rayo, sino por ella; 
tanto, que si ella estuviere limpia y pura del todo, 
de tal manera la transformará y esclarecerá el ra¬ 
yo, que parecerá el mismo rayo, y dará la misma 
luz que el rayo. Aunque, a la verdad, la vidriera, 
aunque se parece al mismo rayo, tiene su natura¬ 
leza distinta del mismo rayo; mas podemos decir 
que aquella vidriera es rayo o luz por participa¬ 
ción. Y así el alma es como esta vidriera, en la 
cual siempre está embistiendo, o, por mejor decir, 
en ella está morando esta divina luz del ser de 
Dios por naturaleza, que habernos dicho. 

7. En dando lugar el alma—que es quitar de 
sí todo velo y mancha de criatura, lo cual consiste 
en tener la voluntad perfectamente unida con la 
de Dios: porque el amar es obrar en despojarse y 
desnudarse por Dios de todo lo que no es Dios—, 
luego queda esclarecida y transformada en Dios, 
y le comunica Dios su ser sobrenatural de tal ma¬ 
nera, que parece el mismo Dios, y tiene lo que 
tiene el mismo Dios. Y se hace tal unión cuando 
Dios hace al alma esta sobrenatural merced, que 
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todas las cosas de Dios y el alma son unas en 
transformación participante; y el alma más pare¬ 
ce Dios que alma, y aun es Dios por participa¬ 
ción; aunque es verdad que su ser naturalmente 
tan distinto se lo tiene del de Dios como antes, 
aunque está transformada; como también la vi¬ 
driera lo tiene distinto del rayo estando de él 
clarificada. 

8. De aquí queda ahora más claro que la dis¬ 
posición para esta unión, como decimos, no es el 
entender del alma, ni gustar, ni sentir, ni imagi¬ 
nar de Dios, no de otra cualquier cosa, sino la 
pureza y amor, que es desnudez y resignación per¬ 
fecta de lo uno y de lo otro sólo por Dios; y 
cómo no puede haber perfecta transformación, si 
no hay perfecta pureza; y cómo según la propor¬ 
ción de la pureza será la ilustración, iluminación 
y unión del alma con Dios, en más o en menos; 
aunque no será perfecta, como digo, si del todo no 
está perfecta y clara y limpia. 

9. Lo cual también se entenderá por esta com¬ 
paración. Está una imagen muy perfecta con mu¬ 
chos y muy subidos primores, y delicados y sutiles 
esmaltes, y algunos tan primos y tan sutiles, que 
no se pueden bien acabar de determinar por su 
delicadez y excelencia. A esta imagen, el que tu¬ 
viere menos clara y purificada vista, menos pri¬ 
mores y delicadez echará de ver en la imagen; y 
el que la tuviere algo más pura, echará de ver 
más primores y perfecciones en ella; y si otro la 
tuviere aún más pura, verá aún más perfección; 
y, finalmente, el que más clara y limpia potencia 
tuviere, irá viendo más primores y perfecciones; 
porque en la imagen hay tanto que ver, que por 
mucho que se alcance, queda para poderse mucho 
más alcanzar de ella. 
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10. De la misma manera podemos decir que 
se han las almas con Dios en esta ilustración o 
transformación. Porque aunque es verdad que un 
alma, según su poca o mucha capacidad, puede 
haber llegado a unión, pero no en igual grado to¬ 
das, porque esto es como el Señor quiere dar a 
cada una. Es a modo de como le ven en el cie¬ 
lo, que unos ven más, otros menos; pero todos 
ven a Dios y todos están contentos, porque tienen 
satisfecha su capacidad. 

11. De donde, aunque acá en esta vida halle¬ 
mos algunas almas con igual paz y sosiego en es¬ 
tado de perfección, y cada una esté satisfecha, con 
todo eso podrá la una de ellas estar muchos grados 
más levantada que la otra, y estar igualmente sa¬ 
tisfechas, por cuanto tienen satisfecha su capaci¬ 
dad. Pero la que no llega a pureza competente a 
su capacidad, nunca llega a la verdadera paz y 
satisfacción; pues no ha llegado a tener la des¬ 
nudez y vacío en sus potencias, cual se requiere 
para la sencilla unión. 


CAPITULO 6 

En que se trata cómo las tres virtudes teologales 
son las que han de poner en perfección las tres 
potencias del alma, y cómo en ellas hacen vacío 
y tiniebla las dichas virtudes. 

1. Habiendo, pues, de tratar de inducir las tres 
potencias del alma, entendimiento, memoria y vo¬ 
luntad, es esta Noche espiritual, que es el medio 
de la divina unión, necesario es primero dar a en¬ 
tender en este capítulo cómo las tres virtudes teo¬ 
logales, fe, esperanza y caridad, que tienen respec- 
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to a las dichas tres potencias como propios obje¬ 
tos sobrenaturales, y mediante las cuales el alma 
se une con Dios según sus potencias, hacen el mis¬ 
mo vacío y oscuridad cada una en su potencia: la 
fe en el entendimiento, la esperanza en la memo¬ 
ria, y la caridad en la voluntad. Y después iremos 
tratando cómo se ha de perfeccionar el entendi¬ 
miento en la tiniebla de la fe, y cómo la memoria 
en el vacío de la esperanza, y cómo también se ha 
de enterrar la voluntad en la carencia y desnudez 
de todo afecto para ir a Dios. Lo cual hecho, se 
verá claro cuánta necesidad tiene el alma, para ir 
segura en este camino espiritual, de ir por esta 
Noche oscura, arrimada a estas tres virtudes, que 
la vacían de todas las cosas y oscurecen en ellas. 
Porque, como habernos dicho, el alma no se une 
con Dios en esta vida por el entender, ni por el go¬ 
zar, ni por el imaginar, ni por otro cualquier sen¬ 
tido, sino sólo por fe, según el entendimiento, y 
por esperanza, según la memoria, y por amor, 
según la voluntad. 

2. Las cuales tres virtudes todas hacen, como 
habernos dicho, vacío en las potencias: La fe en 
el entendimiento, vacío y oscuridad de entender. 
La esperanza hace en la memoria vacío de toda 
posesión. Y la caridad vacío en la voluntad y 
desnudez de todo afecto y gozo de todo lo que no 
es Dios. 

Porque la fe ya vemos que nos dice lo que no 
se puede entender con el entendimiento. Por lo 
cual san Pablo dice de ella ad Hebraeos (11, 1) de 
esta manera: Pides est sperandarum substantia re- 
rum, argumentum non apparentium. Que a nuestro 
propósito quiere decir que la fe es substancia de 
las cosas que se esperan; y aunque el entendimien¬ 
to con firmeza y certeza consienta en ellas, no 
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son cosas que al entendimiento se le descubren; 
porque si se le descubriesen, no sería fe. La cual, 
aunque le hace cierto al entendimiento, no le hace 
claro, sino oscuro. 

3. Pues de la esperanza no hay duda sino que 
también pone a la memoria en vacío y tiniebla de 
lo de acá y de lo de allá. Porque la esperanza 
siempre es de lo que no se posee; porque si se 
poseyese, ya no sería esperanza. De donde San Pa¬ 
blo dice ad Romanos (8, 24): Spes, quae videtur, 
non est spes: nam quod videt quis, quid sperat? 
Es a saber: La esperanza que se ve no es espe¬ 
ranza; porque lo que uno ve, esto es, lo que posee, 
¿cómo lo espera? Luego también hace vacío esta 
virtud, pues es de lo que no se tiene, y no de lo 
que se tiene. 

4. La caridad, ni más ni menos, hace vacío en 
la voluntad de todas las cosas, pues nos obliga 
a amar a Dios sobre todas ellas; lo cual no pue¬ 
de ser sino apartando el afecto de todas ellas, para 
ponerle entero en Dios. De donde dice Cristo por 
san Lucas (14, 23): Qui non renuntiat ómnibus 
quae possidet, non potest meus esse discipulus . 
Que quiere decir: El que no renuncia todas las 
cosas que posee con la voluntad, no puede ser mi 
discípulo. Y así, todas estas tres virtudes ponen al 
alma en oscuridad y vacío de todas las cosas. 

5. Y aquí debemos notar aquella parábola que 
nuestro Redentor dijo por san Lucas a los once 
capítulos, en que dijo: Que el amigo había de ir 
a la media noche a pedir los tres panes a su ami¬ 
go; los cuales panes significan estas tres virtudes. 
Y dijo que a la media noche los pedía, para dar a 
entender que el alma a oscuras de todas las cosas 
según sus potencias ha de adquirir estas tres vir- 
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tudes, y en esa noche se ha de perfeccionar en 
ellas. 

En el capítulo sexto de Isaías leemos que los dos 
serafines que este Profeta vio a los lados de Dios, 
cada uno con seis alas, que con las dos cubrían 
sus pies, que significaba cegar y apagar los afec¬ 
tos de la voluntad acerca de todas las cosas para 
con Dios; y con las dos cubrían su rostro, que 
significaba la tiniebla del entendimiento delante de 
Dios; y que con las otras dos volaban, para dar 
a entender el vuelo de la esperanza a las cosas que 
no se poseen, levantada sobre todo lo que se pue¬ 
de poseer de acá y de allá, fuera Dios. 

6. A estas tres virtudes, pues, habernos de in¬ 
ducir las tres potencias del alma, informando a ca¬ 
da cual en cada una de ellas, desnudándola y po¬ 
niéndola a oscuras de todo lo que no fueren estas 
tres virtudes. Y ésta es la Noche espiritual que arri¬ 
ba llamamos activa; porque el alma hace lo que es 
de su parte para entrar en ella. Y así como en la 
Noche sensitiva dimos modo de vaciar las poten¬ 
cias sensitivas de sus objetos sensibles según el 
apetito, para que el alma saliese de su término al 
medio, que es la fe; así en esta Noche espiritual 
daremos, con el favor de Dios, modo cómo las po¬ 
tencias espirituales se vacíen y purifiquen de todo 
lo que no es Dios y se queden puestas en la oscu¬ 
ridad de estas tres virtudes, que son el medio, como 
habernos dicho, y disposición para la unión del 
alma con Dios. 

7. En la cual manera se halla toda seguridad 
contra las astucias del demonio y contra la efica¬ 
cia del amor propio y sus ramas, que es lo que 
sutilísimamente suele engañar e impedir el camino 
a los espirituales, por no saber ellos desnudarse, 
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gobernándose según estas tres virtudes; y así, 
nunca acaban de dar en la substancia y pureza 
del bien espiritual, ni van por tan derecho camino 
y breve como podrían ir. 

8. Y hase de tener advertencia, que ahora es¬ 
pecialmente voy hablando con los que han comen¬ 
zado a entrar en estado de contemplación, porque 
con los principiantes algo más anchamente se ha 
de tratar esto (1), como notaremos en el libro se¬ 
gundo [cap. XII, 5], Dios mediante, cuando trate¬ 
mos de las propiedades de ellos. 


CAPITULO 7 

En el cual se trata cuán angosta es la senda que 
guía a la vida eterna, y cuán desnudos y desem¬ 
barazados conviene que estén los que han de 
caminar por ella.—Comienza a hablar de la des¬ 
nudez del entendimiento. 

1. Para haber ahora de tratar de la desnudez y 
pureza de las tres potencias del alma era necesa¬ 
rio otro mayor saber y espíritu que el mío, con que 
pudiese bien dar a entender a los espirituales cuán 
angosto sea este camino que dijo nuestro Salvador 
que guía a la vida; para que persuadidos en esto, 
no se maravillen del vacío y desnudez en que en 
esta Noche habernos de dejar las potencias del 
alma. 

2. Para lo cual se deben notar con advertencia 
las palabras que por san Mateo, en el capítulo 7 


(1) Téngase muy presente esta advertencia para no 
desconcertar a los principiantes, con los cuales no habla 
esta doctrina. 
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(v. 14), nuestro Salvador dijo de este camino, di¬ 
ciendo así: Quan angusta porta, et arcta via est, 
quae ducit ad vitam, et pauci sunt qui inveniunt 
eam. Quiere decir: ¡Cuán angosta es la puerta y 
estrecho el camino que guía a la vida, y pocos 
son los que le hallan! En la cual autoridad debe¬ 
mos notar aquella exageración y encarecimiento 
que contiene en sí aquella partícula Quam. Porque 
es como si dijera: De verdad es mucho angosta, 
más que pensáis. 

Y también es de notar, que primero dice que es 
angosta la puerta , para dar a entender que para 
entrar el alma por esta puerta de Cristo, que es 
el principio del camino, primero se ha de angos¬ 
tar y desnudar la voluntad en todas las cosas sen¬ 
suales y temporales, amando a Dios sobre todas 
ellas; lo cual pertenece a la Noche del sentido 
que habernos dicho. 

3. Y luego dice que es estrecho el camino, con¬ 
viene a saber, de la perfección, para dar a enten¬ 
der que para ir por el camino de perfección, no 
sólo ha de entrar por la puerta angosta, vacián¬ 
dose de lo sensitivo, más también se ha de estre¬ 
char, desapropiándose y desembarazándose pura¬ 
mente en lo que es de parte del espíritu. Y así, lo 
que dice de la puerta angosta, podemos referir a 
la parte sensitiva del hombre; y lo que dice del 
camino estrecho, podemos entender de la espiri¬ 
tual o racional. 

Y en lo que dice que pocos son los que le hallan, 
se debe notar la causa, que es porque pocos hay 
que sepan y quieran entrar en esta suma desnudez 
y vacío de espíritu. Porque esta senda del alto 
monte de perfección, como quiera que ella vaya 
hacia arriba y sea angosta, tales viadores requie¬ 
re, que ni lleven carga que les haga peso cuanto 
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a lo inferior, ni cosa que les haga embarazo cuan¬ 
to a lo superior; que pues es trato en que sólo 
Dios se busca y se granjea, sólo Dios es el que 
se ha de buscar y granjear. 

4. De donde se ve claro, que no sólo de todo 
lo que es de parte de las criaturas ha de ir el alma 
desembarazada, mas también de todo lo que es 
de parte de su espíritu ha de caminar desapropiada 
y aniquilada. De donde instruyéndonos e inducién¬ 
donos nuestro Señor en este camino, dijo por san 
Marcos, capítulo 8 (34, 35), aquella tan admirable 
doctrina, no sé si diga tanto menos ejercitada de 
los espirituales cuanto les es más necesaria, la 
cual, por serlo tanto y tan a nuestro propósito, la 
referiré aquí toda, y declararé según el germano y 
espiritual sentido de ella. Dice, pues, así: Si quis 
vult me sequi, deneget semetipsum, et tollat cru - 
cem suam, et sequatur me. Qui enim voluerit ani¬ 
mam suam salvam facere, perdet eam: qui autem 
perdiderit animam suam propter me... salvam fa- 
ciet eam. Quiere decir: Si alguno quiere seguir mi 
camino, niéguese a sí mismo y tome su cruz y sí¬ 
game. Porque el que quiere salvar su alma, per¬ 
derla ha; pero el que por Mí la perdiere, ganar¬ 
la ha. 

5. ¡Oh, quién pudiera aquí ahora dar a enten¬ 
der y ejercitar y gustar qué cosa sea este consejo 
que nos da aquí nuestro Salvador de negamos a 
nosotros mismos , para que vieran los espirituales 
cuán diferente es el modo que en este camino de¬ 
ben llevar del que muchos de ellos piensan! Que 
entienden que basta cualquier manera de retira¬ 
miento y reformación en las cosas; y otros se con¬ 
tentan con, en alguna manera, ejercitarse en las 
virtudes, y continuar la oración, y seguir la morti- 
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ficación; mas no llegan a la desnudez y pobreza, 
o enajenación o pureza espiritual—que todo es 
uno—que aquí nos aconseja el Señor; porque to¬ 
davía antes andan a cebar y vestir su naturaleza 
de consolaciones y sentimientos espirituales, que a 
desnudarla y negarla en eso y esotro por Dios. Que 
piensan que basta negarla en lo del mundo, y no 
aniquilarla y purificarla en la propiedad espiritual. 
De donde les nace que en ofreciéndoseles algo de 
esto sólido y perfecto, que es la aniquilación de 
toda suavidad en Dios, en sequedad, en sinsabor, 
en trabajo, lo cual es la cruz pura espiritual, y 
desnudez de espíritu pobre de Cristo, huyen de 
ello como de la muerte, y sólo andan a buscar dul¬ 
zuras y comunicaciones sabrosas en Dios; y esto 
no es la negación de sí mismo, y desnudez de es¬ 
píritu, sino golosina de espíritu. En lo cual espi¬ 
ritualmente se hacen enemigos de la cruz de Cris¬ 
to; porque el verdadero espíritu antes busca lo 
desabrido en Dios que lo sabroso, y más se inclina 
al padecer que al consuelo, y más a carecer de todo 
bien por Dios que a poseerle, y a las sequedades 
y aflicciones que a las dulces comunicaciones, sa¬ 
biendo que esto es seguir a Cristo y negarse a sí 
mismo, y esotro por ventura buscarse a sí mismo 
en Dios, lo cual es harto contrario al amor. Porque 
buscarse así en Dios, es buscar los regalos y re¬ 
creaciones de Dios; mas buscar a Dios en sí, es 
no sólo querer carecer de eso y de esotro por Dios, 
sino inclinarse a escoger por Cristo todo lo más 
desabrido, ahora de Dios, ahora del mundo, y esto 
es amor de Dios. 

6. ¡Oh, quién pudiese dar a entender hasta 
dónde quiere nuestro Señor que llegue esta nega¬ 
ción! Ella, cierto, ha de ser como una muerte y 
aniquilación temporal, y natural, y espiritual en 
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todo, en la estimación de la voluntad, en la cual 
se halla toda negación. 

Y esto es lo que aquí quiso decir nuestro Sal¬ 
vador cuando dice (Jn., 12, 25): El que quisiere 
salvar su alma, ése la perderá. Es a saber: El que 
quisiese poseer algo o buscarlo para sí, ése la per¬ 
derá. Y el que perdiere su alma por Mí, ése la 
ganará. Es a saber: El que renunciare por Cristo 
todo lo que puede apetecer su voluntad y gustar, 
escogiendo lo que más parece a la cruz (lo cual 
el mismo Señor por san Juan lo llama aborrecer su 
alma), ése la ganará. 

Y esto enseñó Su Majestad (Mt., 22, 21) a aque¬ 
llos dos discípulos que le iban a pedir diestra y 
siniestra, cuando, no dándoles ninguna salida a la 
demanda de la tal gloria, les ofreció el cáliz que 
Él había de beber, como cosa más preciosa y más 
segura en esta tierra que el gozar. 

7. Este cáliz es morir a su naturaleza, desnu¬ 
dándola y aniquilándola, para que pueda caminar 
por esta angosta senda en todo lo que le puede per¬ 
tenecer según el sentido, como habernos dicho, y 
según el alma, como ahora diremos; que es en su 
entender, y en su gozar y en su sentir. De manera 
que no sólo quede desapropiada en lo uno y en lo 
otro, más que con esto segundo espiritual no quede 
embarazada para el angosto camino, pues en él 
no cabe más que la negación —como da a entender 
el Salvador—y la cruz, que es el báculo para arri¬ 
bar por él, con el cual grandemente la aligera y 
facilita. De donde nuestro Señor por san Mateo 
(11, 30) dijo: Mi yugo es suave y mi carga ligera, 
la cual es la cruz. Porque si el hombre se determi¬ 
na a sujetarse a llevar esta cruz, que es un deter¬ 
minarse de veras a querer hallar y llevar trabajo 
en todas las cosas de Dios, en todas ellas hallará 
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grande alivio y suavidad para andar este camino 
así desnudo de todo sin querer nada. Empero, si 
pretende tener algo, ahora de Dios, ahora de otra 
cosa, con propiedad alguna, no va desnudo ni 
negado en todo; y así, ni cabría ni podría subir por 
esta senda angosta hacia arriba. 

8. Y así, querría yo persuadir a los espiritua¬ 
les, cómo este camino de Dios no consiste en mul¬ 
tiplicidad de consideraciones, ni modos, ni mane¬ 
ras, ni gustos, aunque esto en su manera sea nece¬ 
sario a los principiantes, sino en una cosa sola 
necesaria, que es saberse negar de veras, según lo 
exterior e interior, dándose al padecer por Cristo 
y aniquilarse en todo. Porque ejercitándose en 
esto, todo esotro, y más que ello, se obra y se halla 
en ello. Y si en este ejercicio hay falta, que es el 
total y la raíz de las virtudes, todas esotras mane¬ 
ras es andar por las ramas y no aprovechar, aun¬ 
que tengan tan altas consideraciones y comunica¬ 
ciones como los ángeles. Porque el aprovechar no 
se halla sino imitando a Cristo, que es el camino y 
la verdad y la vida, y ninguno viene al Padre sino 
por Él, según Él mismo dice por san Juan (14, 6). 
Y en otra parte dice (10, 9): Yo soy la puerta; por 
Mí, si alguno entrare, salvarse ha. De donde todo 
espíritu que quiere ir por dulzuras y facilidad, y 
huye de imitar a Cristo, no le tendría por bueno. 

9. Y porque he dicho que Cristo es el camino, 
y que este camino es morir a nuestra naturaleza 
en sensitivo y espiritual, quiero dar a entender 
cómo sea esto a ejemplo de Cristo; porque Él es 
nuestro ejemplo y luz. 

10. Cuanto a lo primero, cierto está que Él 
murió a lo sensitivo, espiritualmente en su vida, y 
naturalmente en su muerte. Porque como Él dijo. 
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en la vida no tuvo dónde reclinar su cabeza y en 
la muerte lo tuvo menos. 

11. Cuanto a lo segundo, cierto está que al 
punto de la muerte quedó también aniquilado en 
el alma, sin consuelo y alivio alguno, dejándole 
el Padre así en íntima sequedad, según la parte 
inferior. Por lo cual fue necesitado a clamar di¬ 
ciendo (Mt., 27, 46): ¡Dios mío, Dios mío!, ¿por 
qué me has desamparado? Lo cual fue el mayor 
desamparo sensitivamente que había tenido en su 
vida. Y así en él hizo la mayor obra que en toda 
su vida con milagros y obras había hecho, ni en 
la tierra ni en el cielo, que fue reconciliar y unir al 
género humano por gracia con Dios. 

Y esto fue, como digo, al tiempo y punto que 
este Señor estuvo más aniquilado en todo; con¬ 
viene a saber: acerca de la reputación de los ho¬ 
nores; porque como le veían morir, antes hacían 
burla de Él que le estimaban en algo; y acerca de 
la naturaleza, pues en ella se aniquilaba murien¬ 
do; y acerca del amparo y consuelo espiritual del 
Padre, pues en aquel tiempo le desamparó, porque 
puramente pagase la deuda y uniese al hombre con 
Dios, quedando así aniquilado y resuelto así como 
en nada. De donde David (Sal. 72, 2) dice de Él: 
Ad nihilum redactas sum, et nescivi. Para que en¬ 
tienda el buen espiritual el misterio de la puerta 
y del camino de Cristo para unirse con Dios, y 
sepa que cuanto más se aniquilare por Dios, según 
estas dos partes, sensitiva y espiritual, tanto más 
se une a Dios y tanto mayor obra hace. Y cuando 
viniere a quedar resuelto en nada, que será la 
suma humildad, quedará hecha la unión espiritual 
entre el alma y Dios, que es el mayor y más alto 
estado a que en esta vida se puede llegar. No con¬ 
siste, pues, en recreaciones y gustos y sentimientos 
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espirituales, sino en una viva muerte de cruz, sen¬ 
sitiva y espiritual, esto es, inferior y exterior. 

12. No me quiero alargar más en esto, aunque 
no quisiera acabar de hablar en ello, porque veo es 
muy poco conocido Cristo de los que se tienen por 
sus amigos; pues los vemos andar buscando en Él 
sus gustos y consolaciones, amándose mucho así, 
mas no sus amarguras y muertes, amándole mu¬ 
cho a Él. De éstos hablo, que se tienen por sus 
amigos; que esotros que viven a lo lejos, apar¬ 
tados de Él, grandes letrados y potentes, y otros 
cualesquiera que viven allá con el mundo en el 
cuidado de sus pretensiones y mayorías, que po¬ 
demos decir que no conocen a Cristo, cuyo fin, por 
bueno que sea, harto amargo será, no hace de ellos 
mención esta letra; pero hacerla ha en el día del 
juicio, porque a ellos les convenía primero hablar 
esta palabra de Dios, como a gente que Dios puso 
por blanco de ella según las letras y más alto es¬ 
tado. 

13. Pero hablemos ahora con el entendimiento 
del espiritual, y particularmente de aquel a quien 
Dios ha hecho merced de poner en el estado de 
contemplación—porque, como he dicho, ahora voy 
particularmente con éstos hablando—, y digamos 
cómo se ha de enderezar a Dios en fe, y purgarse 
de las cosas contrarias, angostándose para entrar 
por esta senda angosta de oscura contemplación. 
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CAPITULO 8 


Que trata en general cómo ninguna criatura ni al¬ 
guna noticia que puede caer en el entendimiento 
le puede servir de próximo medio para la divina 
unión con Dios. 

1. Antes que tratemos del propio y acomodado 
medio para la unión de Dios, que es la fe, con¬ 
viene que probemos cómo ninguna cosa criada ni 
pensada puede servir al entendimiento de propio 
medio para unirse con Dios; y cómo todo lo que el 
entendimiento puede alcanzar, antes le sirve de im¬ 
pedimento que de medio, si a ello se quisiese asir. 
Y ahora en este capítulo probaremos esto en gene¬ 
ral, y después iremos hablando en particular, des¬ 
cendimiento por todas las noticias que el entendi¬ 
miento puede recibir de parte de cualquier sentido 
interior y exterior, y los inconvenientes y daños 
que puede recibir de todas estas noticias interiores 
y exteriores, para no ir adelante asido al propio 
medio, que es la fe. 

2. Es, pues, de saber que, según regla de filoso¬ 
fía, todos los medios han de ser proporcionados 
a! fin, es a saber: que han de tener alguna con¬ 
veniencia y semejanza con el fin, tal que baste y 
sea suficiente para que por ellos se pueda conse¬ 
guir el fin que se pretende. Pongo ejemplo: Quiere 
uno llegar a una ciudad; necesariamente ha de ir 
por el camino, que es el medio que empareja y 
junta con la misma ciudad. Otro ejemplo: Hase de 
juntar y unir el fuego con el madero; es necesario 
que el calor, que es el medio, disponga al madero 
primero con tantos grados de calor, que tenga gran 


